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RECENSIONS 
d'opinions au sujet de sa philosophie, ou que pour Pascal, elle se réduit à peu près à l'histoire des 
études pascaliennes. Mais, quelle que soit la difficulté de tout début, il faut se réjouir de cette 
nouvelle option qui tente de donner ses titres à un point de vue très intéressant en histoire de la 
philosophie, en envisageant la puissance d'une oeuvre, plutôt que la manière dont on peut la noyer 
dans une tradition. 
Les articles sont dus à une pléiade internationale d'historiens de la philosophie, qui y ont mis 
leur savoir et leur jugement. C'est dire qu'ils ont tous leur mérite propre et qu'il n'est pas question 
d'en faire la critique ni globale, ni détaillée ici. Qu'on me permette de m'attacher seulement, de 
manière arbitraire, à l'un d'entre eux : l'excellent exposé de la philosophie de Spinoza par Wolfgang 
Bartuschat. Tout en tenant compte de l'effort important de la critique spinoziste récente, notamment 
en France, l'auteur expose la pensée de Spinoza dans une interprétation mûrie et marquée par sa 
propre réflexion. Il suit pour l'essentiel YÉthique, qu'il complète ensuite, notamment pour la théorie 
de la religion et la philosophie politique, par les autres oeuvres. Il envisage de manière très conséquente 
toute YÉthique, comme le dévoilement systématique d'un chemin vers la sagesse, à la fois béatitude 
et science parfaite, et il ordonne le reste de l'oeuvre à cette intention. Son interprétation lui permet 
de donner, entre autres, une réponse à deux grandes difficultés qu'on a souvent vues dans le 
spinozisme : celle du passage de l'infini au fini et cette du paradoxe d'un déterminisme total dans 
le cadre d'une philosophie morale. Selon W. Bartuschat, il convient de distinguer rigoureusement 
le monde des essences de celui des existences, même si le second reste dans la dépendance du 
premier. Le déterminisme ne vaut que pour le monde des essences, tandis que l'existence temporelle 
demeure contingente, en tant que le lieu du cheminement humain vers l'éternité. Il n'y a donc pas 
lieu dans le spinozisme de déduire le détail du monde de la finitude à partir de l'infini, mais, par 
la connaissance des essences qui s'expriment dans les existences, de rejoindre l'éternité présente 
en nous. Et ce n'est pas en tant qu'agents moraux dans notre existence temporelle, que nous sommes 
absolument déterminés, mais en tant qu'essences, là où nous rejoignons le lieu où la liberté s'identifie 
au déterminisme. Il s'ensuit aussi une conception originale de la pensée politique spinoziste. 
C'est donc une interprétation séduisante que propose cet article. Et en un sens, elle est en même 
temps représentative d'une idée directrice de la critique spinoziste contemporaine : à savoir, jus-
tement, celle de l'importance de distinguer entre essence et existence dans les modes. C'est cette 
distinction qu'on retrouve à la base de travaux aussi importants et dominants que divers à d'autres 
égards, de Gueroult, de G. Deleuze ou d'A. Matheron. Et la thèse de W. Bartuschat montre à quel 
point elle peut aboutir à renverser des idées reçues sur le spinozisme. Il se pourrait cependant aussi 
qu'il faille garder plutôt le déterminisme avec ses conséquences pour la conception du monde de 
la vie, et atténuer la distinction entre les essences et les existences, ainsi que je le pense et l'ai 
soutenu ailleurs. 
Mais ce n'est pas le lieu d'entrer dans de telles discussions. Il s'agissait uniquement de montrer 
qu'un ouvrage tel que le nouvel Ûberweg sur le xvne siècle, à côté de toutes les informations 




Jean-Pierre SCHOBINGER, Miszellen zu Nietzsche. Basel, Schwabe Verlag, 1992. 
Littéralement, le titre veut dire : notes éparses (ou fragments) de Nietzsche. Mais pour mieux 
comprendre le titre, il faut lire la table des matières. Le deuxième titre dit tout : Die Unausschôpf-
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barkeit des Sagens - les significations, ou les sens, inépuisables du conte. Ou encore : la richesse 
des contes. L'auteur entreprend - sous ce prétexte - une réinterprétation des aphorismes les plus 
connus de Nietzsche. Ainsi, nous retrouvons Der toile Mensch - L'insensé - de Frôhliche Wis-
senschaft - Gaya Scientia, et ceux de Zarathustra. 
Comme toute interprétation suit une méthode quelconque, il serait bon de savoir en quoi celle 
de l'auteur diffère de celle de tous les autres interprètes. Cette connaissance nous aiderait à prévoir 
ce que nous pouvons attendre de ce nouveau livre sur Nietzsche. Dans l'Avant-Propos, l'auteur 
précise son but : un essai d'interprétation opérationnelle (Versuche von operationalen Auslegungen, 
p. 11). Il nous en donne tout de suite un exemple : l'épigraphe de Frôhliche Wissenschaft de 1887. 
Puis, il explique ce qu'il entend faire : la lecture opérationnelle consiste à relever toutes les 
possibilités d'interprétation là où elle voit des rôles qui correspondent en général à ce genre de 
texte, et elle indique comment une telle épigraphe pourrait être perçue (p. 13). 
L'auteur devrait également indiquer comment il entend utiliser la notion de «possibilité», car 
ce n'est pas suffisant de dire qu'il verrait « des rôles qui correspondent en général » au genre de 
texte qu'il est en train d'expliquer. Faut-il lui rappeler qu'il y a deux sortes de possibilité : la 
possibilité théorique, et la possibilité réelle. Dans les sciences exactes et les « sciences naturelles 
et expérimentales», la «possibilité théorique» peut se réaliser, peut devenir une «possibilité 
réelle». Par contre, dans le domaine existentiel, il n'y a pas de possibilité théorique, seulement 
des possibilités réelles. Il n'y a pas une telle chose que « théoriquement » tout aurait pu arriver 
différemment. Après la réalisation d'un événement, et les textes appartiennent à cette catégorie, il 
n'y a plus d'autres possibilités que les implications d'un fait accompli. Ce fait accompli est le 
produit du jeu de la liberté humaine et de sa confrontation avec d'autres libertés ou des situations 
inscrutables, imprévues, donc théoriquement non nécessaires. Bref, dans le domaine existentiel, il 
n'y a pas de possibilité « théorique ». Et plus encore, bien que cela semble bizarre, dans le domaine 
existentiel n'est réel que ce qui est déjà réalisé. Tout autre « possible » est pure spéculation et, en 
tant qu'interprétation, c'est l'arbitraire. 
C'est l'influence des sciences exactes et des sciences naturelles qui explique l'apparition de 
cette confusion dans les sciences humaines. 
N'est-ce pas dommage que de nos jours «les chercheurs» aient plus de prestige que les 
« penseurs » ! Pourtant, suffit-il de gratter le fond des tiroirs - même les tiroirs de Nietzsche -
pour trouver la vérité ? 
Si nous acceptons que l'interprétation ne doit pas chercher le sens de ce qui est, c'est-à-dire la 
seule possibilité réelle, nous nous enfonçons dans la rhétorique creuse des possibles. Le réel, ce 
qui est, ce qui est dit, a des implications existentielles que seule la pensée peut percevoir. 
L'auteur de cette étude ne semble pas se soumettre à cette exigence. 
Nous interprétons un texte, un événement, parce que nous concevons le sens comme une réalité, 
réalité spirituelle qui exprime l'intention de l'auteur ou l'intention de l'histoire, des événements 
humains. Si nous ne croyons pas qu'un « sens traîne » - comme le dit Merleau-Ponty - dans nos 
actions, à quoi bon lire le récit du passé ou les oeuvres d'art qui racontent également une « histoire 
vraie » dans un monde qu'elles créent pour cette raison, c'est-à-dire, pour dire la vérité. 
On oublie souvent que c'est la réalité qui mesure nos interprétations. Dans le cas d'un auteur 
comme Nietzsche, cette réalité est l'oeuvre tout entière, prise dans son ensemble, donc l'intention 
principale qui la traverse et qui commande aux parties de se conformer à cette idée maîtresse. 
Chez Nietzsche, cette idée maîtresse est la transvaluation de toutes les valeurs (die Umwertung 
aller Werte). Une telle entreprise ne tolère pas les digressions. Mais « la lecture fonctionnelle » de 
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notre auteur encourage les digressions. C'est ce qui se révèle déjà dans l'Avant-Propos quand 
l'auteur donne, pour illustrer sa méthode, l'exemple des épigraphes des deux éditions du Gai Savoir 
qu'il traite ensuite dans la deuxième partie de son livre. 
Si ses remarques ne sont pas bouleversantes, ce qui suit est tout simplement banal : les épigraphes 
- dit-il - ont une vie indépendante, mais lorsqu'elles sont incorporées au texte, leur signification 
change. Puis il cherche, en utilisant sa lecture fonctionnelle, les raisons pour lesquelles Nietzsche 
a trouvé nécessaire de préférer l'une ou l'autre. Il va même plus loin ; il fouille dans les textes 
inédits pour trouver quel sens ces textes pourraient avoir dans l'oeuvre de Nietzsche - ce qui est, 
en soi, raisonnable. Mais tous les textes, même les textes de Nietzsche, ne sont pas également 
importants, et les épigraphes qu'il cite appartiennent à cette catégorie. En ce cas, le « possible » 
peut être très extensible - très « théorique », bref invraisemblable. 
Il y a toutefois des textes dont la portée est telle qu'ils déterminent la marche de la pensée de 
Nietzsche, telle est l'histoire de L'insensé - der toile Mensch. C'est ici que nous pouvons illustrer 
le danger d'une « lecture fonctionnelle » et le recours aux possibles « théoriques ». 
L'auteur aborde le texte de L'insensé dans son dernier chapitre. La présentation du texte même 
est plutôt une paraphrase, donc nous ne la résumons pas. 
Selon notre thèse, il ne nous reste qu'une seule possibilité d'interpréter un texte, notamment la 
possibilité réelle, c'est-à-dire le texte qui est sous nos yeux. Il est vrai que ce n'est pas une tâche 
facile. Peut-être, cela explique-t-il pourquoi certains commentateurs pratiquent l'herméneutique à 
l'aide de la psychologie ou de la psychanalyse. Ces sciences fournissent des critères qui permet-
traient - dans un cas quelconque - d'attribuer un sens aux phénomènes que les textes relatent. 
Mais la question est : avons-nous le droit d'imposer, par exemple à Nietzsche, des intentions 
qui, croyons-nous, «ressortissent» «théoriquement», donc nécessairement, à une situation sans 
aucunement tenir compte de la liberté humaine - inscrutable, énigmatique, donc imprévue ? Le 
réel est l'ultime possibilité, l'unique et l'imprévisible - tel l'éternel retour du même. 
C'est à ce point que nous rencontrons l'intellectualisme stérile des chercheurs qui fouillent le 
fond des tiroirs. Notre auteur fait un rapprochement « fonctionnel » qu'il est difficile d'accepter. Il 
nous dit que les idées de l'insensé prédisent « l'éternel retour du même ». En un sens, il a raison ; 
Dieu est mort, donc il n'y a plus d'ordre, de progrès. Mais le désordre ne suggère pas « nécessai-
rement » l'éternel retour du même. Le désordre peut engendrer l'absurde, comme c'est le cas chez 
Sartre (par exemple, Le mur). La possibilité réelle, existentielle, ne ressort que des textes, y compris 
des textes de Zarathustra. « L'ancien dieu est mort », c'est vrai, mais le choix qui en résulte n'est 
pas impliqué dans cette déclaration. « Que savez-vous a priori du caractère de l'existence - se 
demande Nietzsche - pour pouvoir décider que la méfiance absolue présente plus d'avantages que 
l'absolue confiance » {Le gai savoir, n° 344) ? L'éternel retour du même n'est pas l'absurde, il 
n'est pas une des possibilités, il est la seule réalité - c'est la conviction de Nietzsche - que lui-
même aimerait pourtant fuir. La raison d'une acceptation de la vie même dans des conditions aussi 
terribles que l'éternel retour du même se précise seulement après coup. La science, avec ses 
connaissances a priori, est impuissante envers l'existence. «Vouloir la vérité» ne signifie pas -
dit encore Nietzsche - vouloir ne pas se laisser tromper, « mais - et il n'y a pas d'autres choix -
"vouloir ne pas tromper les autres ni soi-même", ce qui nous ramène dans le domaine moral» 
(ibid.). L'éternel retour du même donne non seulement les conditions spécifiques, mais les diffi-
cultés ultimes, choisies par Nietzsche, pour faire face à une existence sans Dieu. C'est cette idée 
terrible, menaçante, qui rend l'acceptation de l'existence si difficile, et c'est elle qui donne aussi 
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la valeur morale. « Ich will nichts umsonst, am wenigsten das Leben - Je ne veux rien gratis, 
surtout pas la vie » (Zarathustra, « Des vieilles et des nouvelles tables »). 
Ernest Joôs 
Université Concordia 
Pierre GISEL, dir., Histoire et théologie chez Ernst Troeltsch. Genève, Labor et Fides, 1992, 430 
pages. 
La parution récente ou prochaine en traduction française de textes du philosophe, théologien, 
sociologue et historien Ernst Troeltsch permet enfin au lecteur francophone de se faire une idée 
plus précise de cette oeuvre importante. Comment expliquer cet intérêt nouveau ? Le présent 
ouvrage apporte à cette question des réponses variées et nuancées. Il rassemble les contributions 
d'un congrès interdisciplinaire et interculturel (y ont pris part des germanophones et des franco-
phones, dont des Québécois) tenu à Lausanne en 1990. Malgré certaines inégalités, inévitables 
dans ce genre de publication, l'ouvrage présente ces seize études fort précises, souvent erudites, 
qui permettront à coup sûr une entrée dans l'oeuvre de Troeltsch, tout en ne remplaçant pas sa 
lecture. 
Les approches sont variées mais relèvent toutes d'une problématique commune, qui fut celle 
même de Troeltsch. Toutes, en effet, se rapportent de quelque manière à la question des rapports 
entre vérité et histoire, à ce que Troeltsch a appelé « l'historicisme et ses problèmes». L'histori-
cisation radicale de tous les jugements qu'il est possible de porter sur l'histoire a entraîné dans sa 
tourmente, depuis le siècle dernier, celui-là même qui les prononce : il n'est plus de point de vue 
détaché, de promontoire stable duquel on puisse observer le cours des choses et leur assigner un 
sens fixe. Mais si les jugements absolus sont révoqués, cela ne porte-t-il pas un coup fatal à la 
matrice même de toute notre civilisation, le christianisme ? C'est le souci d'un croyant et d'un 
théologien qui s'exprime là : en prenant l'histoire au mot, n'en est-ce pas fini de toute affirmation 
d'un absolu ? Ce problème du rapport entre théologie et histoire est souligné par le titre du présent 
recueil et en constitue un des leitmotive. Thème aujourd'hui rebattu, et qui ne justifierait pas à lui 
seul l'intérêt nouveau pour Troeltsch. Or justement, ce que Troeltsch nous permet et ce qui lui 
rend tout son à propos, c'est la reformulation des rapports de l'absolu et du relatif dans les termes 
d'une problématique de la vérité. En des temps de crise des certitudes - et à cet égard Troeltsch 
est notre contemporain - , le retour à une réflexion sur la production tout uniment transcendantale 
et intersubjective des jugements historiques est le geste de ceux qui, soucieux avant tout de vérité, 
veulent en réexaminer les bases sans nier d'emblée qu'il y en ait de fissurées ou de chancelantes. 
Loin d'interdire tout jugement de valeur, la relativisation historique des points de vue permet seule 
de tenir compte du sujet qui s'investit dans son énoncé en une expérience du vrai à partager et à 
faire. 
Le présent ouvrage s'ouvre sur une excellente étude de H. Ruddies, significativement intitulée 
« La vérité au courant de l'histoire », qui reprend en raccourci toute la problématique troeltschienne 
et sert de guide aux textes suivants, plus spécialisés. Plus loin, la contribution de T. Rendtorff 
reprend ce même propos avec le même brio, en insistant toutefois davantage sur l'idée de person-
nalité, qui selon Troeltsch constitue l'apport historique spécifique de la culture chrétienne (un point 
de vue remis récemment à l'honneur par Louis Dumont). W. Grab reprend lui aussi ce thème en 
l'amplifiant. À cet ensemble d'études se rattache aussi celle de K. Nowak, qui situe dans son 
contexte la problématique historiciste formulée par Troeltsch. 
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